Abbiamo raccolto 1 pensieri e 1 racconti dei nove partecipanti delle classi terze della scuola
secondaria Leonardo da Vinci che hanno partecipato al viaggio della memoria dal 23 al 26
marzo 2025. Ve li presentiamo, come un diario di bordo scritto a pit mani. Buona lettura

domenica 23 marzo
Caro Diario,
dopo un lungo viaggio siamo finalmente arrivati a Praga. I volontari di ANED in pullman ci
hanno spiegato il motivo della nostra tappa qua.
Nel 1938 Hitler vuole annettere alla Germania il territorio dei Sudeti, in Cecoslovacchia.
Nessun Paese europeo lo ferma e lui invade tutta la Cecoslovacchia e la trasforma nel
Protettorato di Boemia e Moravia.
Mette al governo un suo stretto collaboratore, Heydrich, soprannominato “il macellaio di
Praga”.
Visitando la citta, due storie ci hanno colpito in questo percorso: quella di Nicholas Winton e
quella dell’attentato a Heydrich nel 1942.

La prima tappa in cui siamo stati portati dalla guida che ci ha accompagnato nella
visita della citta € stata la Stazione centrale. L1i, al binario 1, ¢’¢ la statua di un uomo, con un
bambino in braccio e accanto una ragazza e una valigia. Questa statua ¢ per Winton che, di
nascosto, a rischio della sua vita, faceva scappare 1 bambini ebrei da Praga per mandarli al
sicuro in Inghilterra. Riusci a metterne in salvo 669.

La sua storia venne scoperta solo quando lui era gia anziano.

Dopo aver attraversato il ghetto ebraico, siamo stati alla
chiesa di San Cirillo e Metodio, nella cui cripta si erano rifugiati
gli uomini che avevano organizzato ’attentato a Heydrich, in un
piano chiamato Operazione Anthropoid.

Nell’attentato Heydrich fu solo ferito (morira poi in ospedale),
ma 1 tedeschi volevano vendicarsi e organizzarono da subito
azioni molto violente. Trovarono 1 responsabili nella chiesa, ma
loro si tolsero la vita pur di non consegnarsi. Fuori dalla cripta ci

sono ancora i segni degli spari.

Questo attentato ¢ raccontato anche nel diario di PETR GINZ, un ragazzo di Praga, ebreo,
molto bravo a disegnare. I volontari di Aned ci hanno letto alcune pagine del diario ed ¢
strano: lui racconta 1 suoi voti a scuola, parla dei
compiti e poi parla di parenti che spariscono, di
crudelta che per lui sono fatti di tutti 1 giorni.

. Anche Petr scrive che siccome i nazisti pensavano
che alcuni attentatori si fossero rifugiati a LIDICE,
allora distrussero il paese.




Lidice sara la tappa di domani. Ci hanno detto di portare un nostro vecchio giocattolo, ma
non sappiamo perché.
Buona notte diario.

lunedi 24 marzo, mattina
Caro Diario,
come ¢ possibile voler cancellare un intero popolo, un paese e anche la memoria di questo
paese?
Oggi siamo stati a Lidice, il piccolo paese alle porte di Praga di cui ti abbiamo parlato ieri.
Dopo I’attentato dei partigiani al vicegovernatore del protettorato, i nazisti si vendicano
radendo al suolo Lidice dove secondo loro erano stati nascosti dei partigiani.
Furono fucilati tutti 1 maschi con piu di 15 anni e deportate tutte le donne e (quasi) tutti 1
bambini. 17 soltanto si salvarono: furono infatti germanizzati.
I nazisti volevano far sparire il paese dalla faccia della Terra, distrussero pure il cimitero e
fecero portare via anche le macerie.

Davanti a noi vediamo un parco, sembra anche bello. Ma possiamo vedere anche cosa ci
sarebbe stato: un paese di cui non c’¢ piu traccia. C’¢ tanto silenzio.




Noi abbiamo camminato in quello che oggi ¢ un memoriale e abbiamo lasciato 1 nostri
giocattoli davanti alla statua che rappresenta tutti i bambini di Lidice.

Li vedete? Sono tutti diversi. Ognuno raffigura un bambino o una bambina di Lidice.
C’¢ uno spazio in cui prima c’era la scuola, un altro in cui c’era la chiesa. E ora niente.
Noi perod oggi siamo qua: la storia di questo posto non sono riusciti a cancellarla.

Ci0 che piu mi ha impressionato ¢ la statua del gruppo dei
bambini che sembrano terrorizzati da quello che sapevano
sarebbe stato il loro destino. Mi € rimasto impresso il loro
sguardo pieno di dolore e sofferenza: loro erano solo anime
innocenti, con tutto il diritto di vivere la loro vita, spezzata
invece dalla malvagita dei nazisti. Proprio per ricordare la
delicatezza dei bambini abbiamo lasciato ai piedi della statua
dei giocattoli, portati da casa e a cui eravamo affezionati.
Questo gesto vuole rappresentare un dono a chi non ha potuto
vivere la propria infanzia con gioia e felicita, come abbiamo
fatto noi. Ho provato piu di un sentimento nell’osservare la

statua: rabbia, per tutto cio che a quei bambini ¢ stato negato;
tristezza, per il tempo che non hanno potuto vivere; impotenza,
nel sapere di non poter rimediare agli errori del passato. Una cosa posso e possiamo fare:
ricordare, per non commettere mai pit questi errori.

Caro diario,

come hanno gia detto 1 miei compagni, c¢id che mi ha piu colpito ¢ stata la statua dei bambini:
vederli impauriti, uccisi o deportati anche se non avevano fatto nulla mi ha fatto provare tante
emozioni. Quando siamo arrivati ci siamo ritrovati davanti al nulla: prima ¢’era un paese che

poi ¢ stato distrutto completamente.

Caro diario, non ci sono parole, se non in poesia:



“Cosa vuoi fare da grande?”

La statua di bronzo non rispondeva.

Non era piu possibile porre queste domande

e il silenzio nel villaggio di Lidice si diffondeva.
Un silenzio quasi assordante,

ma che sembrava gridare

e di storie ne raccontava tante.

Racconta di quel bambino che lo spazio voleva
esplorare,

o di quella che voleva fare la cantante.

Ma poi piu niente, tutti i sogni sono svaniti,

non ha piu le sue punte la ballerina danzante.
Anche i giochi son finiti,

le loro luci hanno smesso di brillare.

E noi, come potremmo aiutarvi?

Portaci un gioco, che noi vogliamo solo giocare.

24 marzo, pomeriggio

Caro diario,

2ext . PAMATNIK @# Oggi pomeriggio abbiamo visitato Terezin con la
TEREZIN |

fantastica e completa guida di Tiziano. Terezin ¢ un
campo di concentramento molto particolare, perché ¢
diviso in due parti: la Piccola fortezza e la Grande
fortezza. La Piccola fortezza veniva usata come
prigione della Gestapo, la polizia segreta dei nazisti.
Pensa che dentro c’erano pure le case, molto grandi,

delle SS e la loro piscina.

Questa era una prigione anche prima: pensa che ci fu rinchiuso Gavrilo Princip, che fece
I’attentato che dette origine alla prima guerra mondiale.

Divenne poi un campo di concentramento. Per la prima volta nel nostro viaggio, abbiamo
attraversato la scritta “il lavoro rende liberi”.



La Grande fortezza era un ghetto, un luogo dove vennero concentrati tanti ebrei, prima di
mandarli in altri campi. Terezin era come una prigione a cielo aperto.

I deportati qua rinchiusi erano spesso persone famose che cercarono in ogni modo di resistere
ai tedeschi. Fecero di nascosto una scuola. Avevano un’orchestra e piu volte suonarono il
Requiem di Verdi. I nazisti risero di questa cosa: non si accorsero che le parole del Requiem
erano una maledizione destinata a loro.

Caro diario, ¢ stato strano camminare dentro Terezin, perché oggi ¢ una cittadina normale,
abitata da civili. I nazisti la usarono per fare propaganda, per far pensare che nei campi si
stesse bene. E anche il luogo dove i nazisti hanno fatto vedere alla Croce Rossa come
trattavano bene gli ebrei che avevano trasportato li. Ma quello
che mostrarono ai visitatori era solo una finzione, un grande
inganno. Ci fecero pure un famoso film e poi uccisero tutti
quelli che vi comparivano.

Abbiamo camminato lungo 1 binari del treno e abbiamo visitato
il forno crematorio.

Abbiamo lasciato un sasso sulle lapidi senza nome del
memoriale ebraico.




martedi 25 marzo, mattina

Caro diario,
siamo in Germania. Stamattina abbiamo visitato Flossenburg, un campo
abbastanza grande, ha circa 50 sottocampi e si pensa che qui morirono circa
30mila deportati. Purtroppo non ci sono certezze sui numeri. Il campo di
Flossenburg venne costruito al confine con la Cecoslovacchia, nel 1938. Era
un campo di sterminio attraverso il lavoro. I deportati lavoravano nelle cave
ed estraevano blocchi di granito.

Oggi sono rimaste solo le fondamenta delle baracche, la cucina e la
lavanderia, che ¢ stata trasformata in un museo.
Flossenburg ¢ anche nota perché per far arrivare al forno crematorio i

cadaveri dei deportati si facevano scendere lungo uno scivolo: i1 nazisti
avevano pensato a tanti dettagli crudeli che c¢i fanno capire che per loro 1 deportati non erano
uomini, ma animali. Oggi lo scivolo non c’¢, ma si vede dove era.

Inoltre, abbiamo visto anche le docce da cui usciva o acqua bollente o acqua freddissima:
tutto questo per stordire i1 deportati e avere una scusa per bastonarli se si spostavano per
evitare il getto dell’acqua.

Nel museo ci ha impressionato molto vedere come erano vestiti i deportati e pensare alle
condizioni in cui vivevano.

Abbiamo portato via da Flossenburg un sasso di granito. Tiziano ci
ha detto di tenerlo sulla scrivania per ricordarci di cosa ¢ capace
I’uomo e aiutarci a prendere le decisioni importanti.

Prendere un sassolino sembra una cosa da poco, ma vale tanto: ¢
come se mi fossi portata a casa una di quelle persone e quando vedo
quetl sassi, mi vengono in mente tante cose, per esempio le miniere
di granito in cui i deportati erano obbligati a lavorare.




25 marzo, pomeriggio
Caro diario,
oggi pomeriggio abbiamo visitato Norimberga. In questa citta Hitler faceva i suoi discorsi e
teneva 1 suoi comizi: arrivavano nazisti da ogni luogo. Se guardiamo le vecchie foto
rimaniamo impressionati.
Abbiamo attraversato un bel parco che negli anni Trenta era sede di immensi raduni.
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La citta di Norimberga ¢ oggi famosa sia per le leggi qui promulgate nel 1935, le “leggi di
Norimberga”, che sanciscono la politica antisemita del terzo Reich, sia per il processo ai
gerarchi nazisti.

E stato interessante osservare come le caratteristiche dell’ideologia nazista si riflettevano sui
monumenti che venivano costruiti all’epoca.

Pensa che Hitler aveva ipotizzato la costruzione di una specie di Colosseo che doveva essere
alto 69 metri e che avrebbe dovuto lasciare rovine altrettanto grandiose nel futuro, dopo
migliaia di anni, proprio come il vero Colosseo costruito dagli imperatori Romani.

I1 colosseo € incompiuto, ma lascia comunque il segno nella citta.

Questo ¢ ci0 che un uomo, cosi piccolo, ¢ disposto a fare per sentirsi potente e superiore.



Abbiamo camminato nel Campo Zeppelin, dalla cui tribuna Hitler teneva i1 suoi comizi.
Siamo saliti anche noi sulla tribuna da cui Hitler parlava.
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Salendo sulla tribuna in cui Hitler teneva 1 suoi comizi, abbiamo notato come vedeva tutte
quelle persone dall’alto al basso per sentirsi grande, come se dovesse essere venerato come
una divinita, mentre perd, quando sarebbe sceso da li, avrebbe continuato ad essere un uomo
uguale a tutti gli altri, con la sola differenza di aver perso la sua umanita.

mercoledi 26 marzo
Caro diario,
oggi ¢ I'ultimo giorno di viaggio e stamattina abbiamo visitato Dachau.




I1 campo di Dachau era immenso. C’erano 30
baracche: la 5 era per gli esperimenti sugli
zingari,

nella 25 c’erano gli italiani, la 27 e la 28 erano dei
sacerdoti (a loro era concessa una preghiera al
giorno). Dopo siamo andati a vedere la camera a
gas, da piu di 500 persone, e 1 forni crematori.
Infine siamo andati a vedere il museo, dove
c’erano tantissime cose appartenenti ai deportati,
ma anche ai nazisti. In un punto hanno anche
ricostruito due baracche: c’erano letti senza
materassi € in un letto si dormiva in 6.

Caro diario,

cid che mi ha piu colpito ¢ la grandezza del campo di
concentramento di Dachau, soprattutto la piazza per gli appelli
che era enorme. Nelle baracche ci stavano piu di mille
deportati, il che vuol dire che in ogni letto dovevano starci
cinque o sei persone, che dovevano dormire direttamente sul
legno, senza materasso, senza coperta.

Vicino ai forni crematori ¢’¢ un’immagine di tanti corpi di
persone morte, messe una sopra 1’altra, ammassate a un muro.
Mi ha fatto impressione il fatto che quella immagine
rappresentava proprio il muro che era vicino a me. Questa

fotografia mi ha fatto capire che ai tedeschi dei deportati non
importava proprio niente.



Caro diario,

un’altra cosa che mi ha colpito ¢ la storia che ci ha
raccontato Gino, uno dei volontari di Aned. Gino ci ha
detto che una delle tante regole assurde dei nazisti era che
se 1 deportati non avevano il cappello venivano fucilati; le
guardie del campo, allora, rubavano i cappelli ai detenuti e
li lanciavano vicino alla recinzione con il filo spinato, cosi
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che 1 detenuti per andare a riprenderselo si avvicinavano al
filo; appena oltrepassavano una determinata linea le |
guardie li fucilavano e cosi prendevano le licenze, cioc SRS
giorni di ferie per andare dalle proprie famiglie, dicendo
che avevano scongiurato una tentata evasione.
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Un’altra storia interessante ¢ che a Dachau era stato
imprigionato un artigiano antifascista che era stato
incaricato di costruire il palco in cui il fiihrer avrebbe fatto
un discorso. Lui mise una bomba sotto il palco impostata
alle 11, ma Hitler arrivo alle 11:13 quindi I’attentato non ando a buon fine. Su questa vicenda
¢ stato fatto un film intitolato “I 13 minuti che non cambiarono la storia”. L’attentatore fu
imprigionato nelle carceri di Dachau e ucciso poco prima della liberazione.

Questo campo di concentramento mi ha impressionato molto perché ¢ enorme in confronto ad
altri, mi hanno colpito in particolare la camera a gas e 1 forni crematori, perché vedere video e
foto ¢ tutta un’altra cosa che vedere le cose dal vivo.

In questo viaggio mi sono sentito come se stessi percorrendo una strada piena di ricordi e
ogni passo che facevo mi riportava indietro nel tempo per vedere le cose che sono successe.
Grazie a chi mi ha dato l'opportunita di intraprendere questo viaggio della memoria, ¢ stato
un regalo prezioso che mi ha permesso di vivere momenti indimenticabili della storia.




Caro diario,

devi credermi, mentre entravamo a Dachau una forte nebbia nascondeva le cose dalla nostra
vista e penetrava col suo freddo le nostre ossa. Pensavo alle tante persone giunte qui come
noi, ma ignare di cio che avrebbero dovuto affrontare dopo, quando sarebbero state private di
tutta la propria umanita diventando soltanto un numero.

Passo dopo passo veniamo travolti da diverse emozioni contrastanti.

Un senso di vuoto e di sconforto ci assale quando vediamo le camere a gas per la prima volta
e una sola domanda mi balza in testa: “Come?”

Come fa un uomo a dormire sonni tranquilli pur sapendo il male che sta causando?

Come fa una persona a vivere la sua vita con spensieratezza, senza avere 1’istinto e I’umanita
di fermarsi a pensare?

E come si fa a rimanere indifferenti e non fare niente davanti a tutto questo pensando che la

cosa non ci riguardi?

Neppure dopo aver sentito le grida disperate dei
deportati, dopo aver visto le madri tenere 1 figli piccoli
in alto, nelle camere a gas, per farli sopravvivere e le
persone che perdevano piano piano la propria vita e la
propria storia, ammassati nelle camere senza poter
neanche respirare.

Neppure allora si ¢ avuto il dubbio che quello che
facevamo era sbagliato e disumano, che quei crimini
erano qualcosa di inaudito e inaccettabile?

Allora si ritorna al quesito iniziale, cio¢ a come sia
potuto accadere, e ci accorgiamo che non dobbiamo mai
smettere di porci questa domanda, non dobbiamo mai
smettere di pensare che questo non dovra accadere mai
piu.

Caro diario,

Dachau ¢ un posto che mi ha colpito davvero tanto.

Li ho fatto fatica ad entrare ed ho provato angoscia, dolore e tristezza.

Entrare nelle baracche, in quei corridoi tutti stretti e piccoli, vedere che in un lettino cosi

piccolo ci entravano tante di quelle persone che nemmeno riescono ad entrare nelle foto.
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Come hanno detto 1 miei compagni, abbiamo visto le camere a gas dove le persone morivano
soffocate da quel gas che 1 soldati ci buttavano dentro, dei posti cosi stretti, corti € bassi, dove
le madri tiravano su i propri figli per salvarli, dove si sentivano le grida delle persone, e si
vedeva solo sangue e sporco in terra. Le persone non sapevano mai dove sarebbero finite
pochi minuti dopo, ed ¢ questa la cosa che ci colpisce.

Caro diario,

in pullman 1 volontari di Aned ci hanno chiesto di dire qualcosa sul viaggio.

Vogliamo dire grazie al Comune, alla scuola, alla comunita di Rufina, per aver avuto questa
possibilita.

Grazie ai volontari di Aned che ci hanno accompagnato raccontandoci storie.

Continuiamo a tener accesa la memoria.

Le alunne e gli alunni delle classi terze della scuola “Leonardo da Vinci” di Rufina:
Rebecca, Alessio, Irene, Bianca, Serena, Giorgio, Dora, Cosimo, Aurora.



